Отражение (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, скрывают не карту, а цепочку дат — все обрываются на 1972 годе, когда исчезла вся бригада геологов, включая его деда. Но деревня, будто сговорившись, твердит: *«Не наше дело»*, а соседи крестятся, замечая Алёшу с потёртым переплётом в руках.

Чем упорнее он вчитывается в строки, тем явственнее проступают на полях странные символы — будто кто-то выводил их дрожащей рукой при свете керосиновой лампы. А потом начинается: почерневшие иконы в домах друзей, шепот за спиной у колодца, следы на снегу, которые ведут к реке и обрываются у полыньи... Но главное — сны. Каждую ночь Алёша видит мужчину в застывшем ватнике, который молча указывает на часы с остановившимися стрелками.

Сможет ли он разгадать, что скрывает тишина этой земли — или сам станет очередной датой в дневнике, который, кажется, *пишется до сих пор*?