Эй, люби меня всерьёз! (1 сезон)

В токийском кафе под виадуком, где грохот ночных поездов глушит тишину, Акико разливает кофе с руками в пятнах от хны. Её ритуал: каждое утро она подбрасывает монетку в жестяную коробку из-под леденцов — плата призракам прошлого, как шепчет бабушка. Но однажды вместо сдачи клиент оставляет конверт, пожелтевший, как осенний клён. Внутри — билет на поезд, расписание которого выцвело ещё до её рождения, и письмо, начинающееся со слов: «Если ты это нашла, я уже, наверное, стал призраком...»

Почерк похож на отцовский, но он исчез десять лет назад, оставив лишь запах лавандового масла да запрет на вопросы. Чем чаще Акико втихаря сверяет маршруты старых электричек с картой на стене кафе, тем чаще гости, узнавшие её фамилию, внезапно вспоминают о срочных делах. Даже сосед-бармен, обычно щедрый на истории, теперь моет стаканы, упорно глядя в пену. А по ночам ей звонят, и в трубке слышится лишь свист ветра через рельсы, словно кто-то ждёт на заброшенной платформе...

Сможет ли она сесть в тот поезд, не зная, вернётся ли обратно её сегодняшняя жизнь — с запахом кофе, дружескими подколами и коробкой, где вместо монеток скоро могут лежать билеты в никуда?