Красивая жизнь (2011)

«Красивая жизнь» (2011) — это не про сияющие огни мегаполиса, а про ржавые ключи в кармане Алексея, 16-летнего парня из забытого посёлка, где зима выедает краски из стен, а лето пахнет пылью и смолой. 1997 год. В развалившемся гараже за школой он находит коробку: внутри — потёртый блокнот с координатами, фотографии с вырезанными лицами и письмо, адресованное его отцу, который исчез, когда Алексей ещё не умел читать.

Деревня дышит полуправдой: старики шепчутся о «несчастном случае» на заброшенном руднике, подростки сжигают дневники в кострах, будто боятся собственных следов. Чем чаще Алексей задаёт вопросы, тем яростнее ветер с Урала воет в проводах, словно предупреждая. Даже мать, с её вечными руками в муке, внезапно запирает шкатулку с семейными снимками на ключ.

А потом — находка: на обороте карты из блокнота чья-то рука вывела *«они не ушли, они спустились»*. Исчезновения. Скрытые двери в тайге. И выбор: верить ли другу, который однажды уже предал, чтобы спасти кожу, или пойти за голосом в старых радиопомехах, зовущем в штольни, где воздух густ, как ртуть...

Сможет ли Алексей разгадать, почему все здесь живут с потухшими глазами, — или сам станет частью тишины, что похлеще любого подземелья?