Извержение в Майами (2011)

Майами, 2011. Жара висит как прокисший сироп, асфальт пузырится под кроссовками Люсии — бывшей геологини, которая теперь снимает свадьбы и ураганы. В объектив её старой «Никоны» попал треснувший тротуар: из щели тянет серой, а в гуще бетона — отпечаток ладони, будто кто-то снизу продавил землю. Город смеётся над её «вулканическими бреднями», пока в кадрах с пляжей не начинают исчезать люди — ровно на три секунды, как будто плёнку прожигает невидимый огонь.

Её бывший муж, океанограф, внезапно срывается в экспедицию — бросив на кухне карту с отметками там, где океан уже кипит. Но власти блокируют данные, туристы танцуют в клубах с окнами, заклеенными чёрной плёнкой, а соседи шепчутся о «новом аттракционе» — слишком уж синхронно.

Чем глубже Люсия копает, тем чаще её камеры ловят странное: дети, рисующие в песке жерла, старики, меряющие температуру волн... ладонью. А вчера её снимки начали двигаться — дым из трещины на фото ползёт в обратную сторону.

Сможет ли она заставить их увидеть — этих полубогов в гидрокостюмах, этих слепцов с коктейлями — прежде чем город станет жертвой своего вечного карнавала? Или её собственный страх — что она, как тогда в Исландии, снова опоздает — заставит молчать?