Бабочка (2004)

В провинциальном городке, где пыль с дорог оседает на старых вывесках, 12-летняя Лиза находит в чердачной коробке фотографию женщины в платье цвета увядших роз — своей матери, которую никогда не видела.
Её подталкивает не просто любопытство, а жгучее ощущение, что за молчанием бабушки и шепотом соседей скрывается искаженная правда. Но здесь вопросы о прошлом — словно сорняки: их вырывают с корнем, чтобы не портили вид аккуратных палисадников.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще знакомые лица становятся чужими: учительница стирает с доски её рисунки, а друг детства внезапно исчезает, оставив на пороге конверт с билетом на поезд, которого нет в расписании.
Странности множатся: бабушкины часы бьют 13 раз, когда девочка произносит имя матери, а в библиотеке все книги о бабочках оказываются с вырванными страницами.

Здесь каждый знает, что память — ненадежный союзник. Но что страшнее для Лизы: обнаружить, что её жизнь сплетена из лжи, или понять, почему все эти годы правда пряталась в её собственном отражении?..
А в конце коридора, где трещит лампочка, ждет дверь с замочной скважиной в форме крыла. Повернуть ключ — или сжечь его в печке, где бабушка жарит блины с горькой полынью?