Солнце в подарок (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком — и фотографией своей бабки-отшельницы, молодой, с чужим именем на обороте. Деревня, будто сжав зубы, шепчет о «проклятых немцах», но Варя, с детства одержимая звездами, видит в пожелтевших строчках созвездие секретов: почему бабка тушит лампы, едва слыша гул самолётов, и зачем каждую весну сжигает полынь у порога?

Чем больше Варя ворошит прошлое, тем чаще соседи «забывают» её на ночь в тайге, а в школе исчезают страницы из учебников про 40-е годы. Даже её лучший друг, сын местного егеря, вдруг начинает метаться между правдой и страхом за отца, чей подвал пахнет тем же бензином, что и бабкины письма.

Когда в старом кинотеатре находят портрет Вариной прабабки с подписью «Ганна», а река вымывает из берега гильзы с орлами, Варя понимает: звёзды вели её не в космос, а в петлю из молчания и предательства. Но как разорвать её, не став очередной искрой в костре чужой памяти?