Умопомрачительные фантазии Чарли Свона-третьего (2012)

Нью-Йорк, квартира над баром «Кривой единорог», где ковры в пятнах от текилы, а стены шепчутся обо всех, кто здесь уснул. Чарли Свон-третий — не неудачник, а скорее *профессионал в побегах от реальности*: он рисует комиксы о космических ковбоях, но сам застрял в петле из пустых бутылок и неотправленных писем бывшей. Всё меняет конверт с обручальным кольцом внутри — не его, но адресованный ей. Это как дёрнуть за ниточку в старом свитере: расползается всё. Его фантазии, обычно яркие и абсурдные (представь: робот-мариачи в шляпе смартфона), вдруг обретают зубы. Золотой зажигалке из сна он находит след в реальности — на стойке того самого бара, где официантка с тату «1984» внезапно отворачивается, будто не знает его. А сосед-скрипач, всегда игравший блюз под луной, теперь молчит, словно боится, что ноты его выдадут.

Чем чаще Чарли тыкается в щели между мирами, тем явственнее запах горелой бумаги в его квартире — будто кто-то спешно жжёт архивы. Даже мать, вечно звенящая браслетами а-ля «хиппи на пенсии», в разговорах путает даты, будто стирает прошлое. Сможет ли он собрать пазл, если половину деталей спрятали те, кому он верит? Или ему проще сжечь дневник, закутаться в простыни-облака и снова улететь туда, где боли не сыщет даже самый упрямый робот?