Сквозь снег (2013)

В хвосте вечного поезда, втиснутого меж ледяных пиков, живет Кёртис — грузчик, чьи руки в шрамах от ржавых контейнеров, а глаза привыкли считать крохи надежды. Год за годом состав ползет по замкнутому кольцу, а пайки в хвостовых вагонах тают быстрее льда на окнах. Здесь правит вес — сколько весишь, столько и стоишь; здесь молчат о том, что было до Вморозка. Но когда в утробе поезда находят замерзший труп с ключом-ледорубецом в кулаке, Кёртис понимает: за дверью головного вагона скрывается не просто машинист, а ответ, почему последние дети рождаются без зубов.

Чем ближе он к локомотиву, тем чаще встречные шепчут ему на ухо цитаты из свода правил, выжженных на коже проводников, тем яростнее цепляются за привычный голод. Даже его союзница, парфюмерша с флаконами запахов «старого мира» (корица, асфальт после дождя), внезапно стирает следы в снегу, будто боится, что правда перевесит их всех.

Сможет ли он разбить лед, который десятилетиями ковали не морозы, а страх — или станет еще одним винтиком в механизме, жрущем последние яблоневые доски ради пара в трубах?