Восьмерка (2013)

В затерянном городке, где улицы вьются, как змеиные тропы, а фонари давно съела ржавчина, шестнадцатилетний Саша находит под полом заброшенной школы странный механизм — восьмерку из черного металла, теплую на ощупь, словно живая. Время здесь застряло меж разбитых окон и пустых заводских цехов, а жители шепчутся у подъездов, будто боятся разбудить прошлое. Механизм — ключ к исчезновению брата, но каждый винтик в нем кричит: *«Не лезь»*.

Чем больше Саша крутит шестеренки, тем явственнее слышит эхо шагов в пустых подвалах, видит тени, что сливаются со стенами при свете дня. Соседи, обычно ворчливые, но беззлобные, теперь крестят двери солью и запирают детей до заката. Даже воздух здесь меняется — пахнет грозой и жжеными проводами, хотя тучи давно не приходили.

А потом — письма. Без подписи, на обрывках газет: *«Они следят. Спустись в тоннель»*. Но тоннелей на карте нет. Или город их скрыл? Сможет ли Саша поверить слепой старухе с меткой восьмерки на ладони, или это очередная ловушка в месте, где правда и миф — одно?