Легальный допинг (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где ржавые качели скрипят о 90-е, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи пропавшего отца-фармаколога. Между флаконами с мутными растворами она находит пробирку с маркировкой «ЛД-12» — препарат, от которого пахнет жжёной резиной и мятой, словно его создавали для чего-то большего, чем больничные стеллажи.

Её толкает не любопытство, а ярость: отец исчез в день, когда обещал раскрыть семейную тайну. Но в городе, где каждый второй работает на полузаброшенном фармзаводе, вопросы застревают в воздухе, как густой сироп. Чем чаще Катя втирает капли «ЛД-12» в виски, чтобы обострить память, тем чудовищнее пробелы в её собственной — будто кто-то вырезает куски прошлого острым скальпелем.

Соседи шепчутся о «легальном допинге для избранных», школьный друг внезапно меняет показания в деле об отце, а в зеркалах мелькает силуэт мужчины в противогазе, которого нет в реальности. Сможет ли Катя отличить правду от галлюцинаций, если препарат, обостряя чувства, стирает границы между сном и явью? Здесь доверяют только тем, кто молчит. Но молчание — тоже ложь.