Вскармливание (2017)

В глухом уральском посёлке, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями, семнадцатилетняя Лиза каждое утро пробирается через ржавые ворота заброшенного химзавода — там, в подвале, её мать десятилетиями ведёт странные «эксперименты» с мутными растворами. Но когда в посёлке начинают исчезать собаки, а в снегу находят лужицы липкой субстанции, пахнущей мёдом и соляркой, Лиза обнаруживает в материнской лаборатории журнал с пометкой *«Протокол Вскармливания»* — и все даты в нём совпадают с её днём рождения.

Чем больше Лиза ищет ответы, тем настойчивее соседи твердят о «несчастных случаях», а местный участковый, с руками в химических ожогах, шепчет ей вслед: *«Не буди то, что спит под льдом»*. Даже воздух здесь лжёт: вьюги внезапно стихают, обнажая на стенах домов узоры, похожие на жилы, а старики меряют шаги, будто боясь раздавить невидимые ростки.

Но главное — сама Лиза меняется. Её сны наполняют образы корней, пронзающих землю до магмы, а на запястье расцветает странное пятно, теплое, как дыхание. Сможет ли она остановить то, что уже проснулось внутри, или станет тем, кого посёлок десятилетиями кормил молчанием?