Час пик (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где туман цепляется за трубы заброшенных заводов, тридцатилетняя Юля разбирает вещи отца-инженера. Меж чертежей и ключей ржавеет блокнот с обгоревшим краем — его страницы пропахли машинным маслом и пылью убегающих лет. На полях — кривые стрелки, будто ведущие к сердцу гигантского механизма под землёй...

Что толкает её? Не просто боль потери — странные пробелы в отцовских записях. Почему он десятилетия вычёркивал одну дату? Зачем на обороте фото исчезнувшего цеха — детский рисунок крыльев? А ещё — тихий сговор соседей: старуха из пятачка молча крестится, увидев блокнот, а бригадир с шахты №4 вдруг *забывает* русский язык...

Чем глубже Юля ввинчивается в лабиринт, тем чудовищнее пробелы: архив городка пустует, как склеп, в её квартиру ломится ветер с осколками стёкол, а в подъезде пахнет гарью — будто кто-то жжёт следы. Даже воздух здесь лжёт, прикидываясь дымом из труб.

Сможет ли она остановиться, если правда, как шепчут стены, сожрёт не только память отца, но и её самой? Или этот город — лишь шестерня в механизме, где молчание спасает больше, чем крик?..