Последовательность (2013)

«Представь прибрежный городок, где радиоволны глохнут в вечном гуле статики. Здесь Лева, техник с потёртым чемоданом инструментов, годами чинит приемники, но сам слышит только шум. Пока однажды не ловит сигнал: три ноты на рояле, повторяемые как SOS. За ними — голос, который Лева клянётся слышал в детстве, до того как шторм унёс рыбацкий сейнер и половину семей в посёлке.

Соседи шепчут, что Лева тогда соврал о координатах судна, но он помнит лишь вспышку в эфире и отца, кричащего в рацию. Теперь статика оживает: в ней проступают обрывки переговоров с *того* рейса, а на причале кто-то методично режет антенны. Чем ближе Лева к разгадке, тем чётче скрипят в наушниках шаги по палубе ржавого судна — будто оно ждёт у маяка, невидимое в тумане.

Но как верить своим ушам, если даже стены бара «Волна» хранят эхо последнего вызова? И стоит ли идти на зов, если за тобой уже щёлкнул затвор фотоаппарата — единственного, кто помнит правду о той ночи?»