Бессмертная повесть (2014)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва рыщет по чердакам брошенных домов — собирает истории, как другие марки. Однажды в консервной банке под полом он находит письмо, прожжённое кислотой: чей-то крик о помощи, датированный прошлым летом, но почерк — точь-в-точь как у его давно пропавшей матери.

Деревня замыкается, словно ракушка: бабки на лавках шепчутся о «долге крови», старый учитель внезапно дарит Лёве нож с гравировкой «Не верь белым ночам». Каждый шаг вперёд обрастает шипами — то печь в избе гаснет в полнолуние, то тропинка к реке исчезает, будто её стёр ластиком. Даже друзья твердят: *«Здесь некоторые вещи лучше не шевелить»*, но в их смехе дрожит страх.

Чем упорнее Лёва соединяет обрывки — фото из 70-х с его собственными глазами на чужих лицах, запертый подвал школы, — тем яснее: пропавшие не уходили. Они *здесь*. И ждут.

Сможет ли он разбить тишину, если правда означает стать следующим звеном в цепи?