Когда его совсем не ждёшь (1 сезон)

В провинциальном городке, где ржавое колесо обозрения давно стало памятником безысходности, живёт Женя — мастер побегов из взрослой жизни. Его дни мерцают неоном караоке-бара, а ночи пахнут жареными чебуреками с полуночного ларька. Всё меняет утро, когда на пороге его облупленной «хрущёвки» появляется Маша — пятилетняя девочка с рюкзаком, полным детских секретов, и фразой: «Пап, мы опоздали на автобус».

Её мать, словно призрак, растворяется в телефонных гудках, оставив Женю один на один с горой вопросов. Почему именно он? Бывший парень из списка «ошибок молодости», вечный студент, чьи планы не заглядывают дальше субботней вечеринки. Теперь ему предстоит разгадывать ребусы родительских чатов, прятать пиво от любопытных глаз и объяснять, почему «взрослые так часто врут».

Чем упорнее Женя пытается быть «нормальным», тем яснее видит: соседи, друзья, даже продавщица из ларька — все что-то знают, но шепчутся за спиной, будто боясь спугнуть чью-то тайну. А Маша? Она собирает пазлы его прошлого, как яркие фантики, не понимая, какие тени за ними прячутся.

Когда в дождь они бегут через пустырь, где крапива пробивается сквозь битые бутылки, Женя ловит себя на мысли: эта кроха в кедах не его размера стала единственным, кто верит, что он может. Но готов ли он обменять свободу на детские слезы в подушку и крики «пап, не уходи»? Или сбежит, как привык, оставив за собой тишину, гулкую, как эхо в пустой квартире...