Солнечный удар (2014)

Россия, 1917. На палубе парохода, где воздух густ от жары и солёных брызг, офицер с глазами, выжженными войной, сталкивается с женщиной в платье цвета заката. Её смех — острый, как щепка, — на миг заглушает грохот эшелонов, увозящих на фронт чьи-то жизни. Их встреча коротка, как вспышка спички, но после неё он бродит по городу, где револьверы говорят громче слов, а на стенах висят плакаты с чужими обещаниями.

Его преследует запах её духов — смесь горького миндаля и дыма. Он ищет следы в переулках, где тени солдат сливаются с ночью, а случайные попутчики внезапно замолкают, услышав её имя. Чем упорнее он шагает через руины прежнего мира, тем чаще ловит на себе взгляды, полные немого укора: будто сама война шепчет, что некоторые двери лучше не открывать.

Между строк старых писем и обрывков газет встаёт вопрос — гнаться ли за призраком, который, быть может, давно стал частью этого беспощадного неба? Или позволить солнцу, что когда-то их опалило, навсегда остаться меткой на коже — яркой, болезненной, *живой*?..