Мой друг Дед Мороз (2014)

В новогоднем Екатеринбурге, где снег хрустит, как сахарная глазурь, а витрины горят ледяными узорами, живёт десятилетняя Варя — девочка, которая перестала складывать письма Деду Морозу. Её карманы набиты гайками и отвёртками (обожает чинить сломанные часы), а в голове — железная логика: волшебство не вписывается в схемы. Но однажды ночью в её почтовый ящик падает конверт, от которого *пахнет хвоей и старыми киноплёнкой* — внутри билет на заброшенную фабрику игрушек с пометкой *«Только для неверующих»*.

Пока город готовится к празднику, Варя обнаруживает, что механизмы в её часах начали крутиться *в обратную сторону*, а в переулках мелькает тень седого старика в пальто цвета свинца. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще взрослые замолкают, будто за плечами у них висит невидимое *«храни в тайне»*. Даже её отец, всегда честный до щепетильности, вдруг прячет глаза, поправляя портрет женщины с Вариными глазами на стене...

Сможет ли юный инженер душ поверить в шестерёнки магии, если они не подчиняются законам физики — или её рационализм станет последним гвоздём в крышке волшебного ларца?