Доктор смерть (1 сезон)

В ледяных коридорах московской клиники 2010-х хирург Дмитрий маскирует дрожь в пальцах стальным хватом скальпеля. Его операционные — храм точности, но за дверьми морга шепчутся о «пропавших» донорских картах, чьи имена стирают, будто следы йодом. Соблазн приходит в белом халате коллеги: *«Ты спасаешь жизни. А если одна смерть подарит десятку шанс?»* Сделка пахнет хлоркой и деньгами, но каждую ночь Дмитрия преследует скрип каталко́в по линолеуму — слишком громкий, слишком частый...

Чем чище его разрезы, тем мутнее зеркала в палатах — медсёстры отводят взгляд, а в истории болезней множатся пометки *«осложнение после анестезии»*. Даже дочь спрашивает: *«Пап, почему ты больше не смеёшься?»* А когда в морозном окне поезда он узнаёт лицо из прошлого — пациента, чью подпись в документах *никто не видел* — тикающий в кармане пейджер превращается в часовую бомбу.

Сможет ли человек, привыкший резать, чтобы спасти, отрезать себя от игры, где каждая ниточка шва тянется к петле?..