Пассаж (2014)

На краю заснеженного посёлка, где ржавые трубы ТЭЦ шепчутся с ветром, семнадцатилетний Антон каждую ночь ловит радиопомехи на самодельный приёмник — ищет голос старшего брата, пропавшего в тайге месяц назад. Но вместо эфира тишины в наушниках врывается странный сигнал: азбука Морзе, бьющаяся в такт его собственному сердцу. Карта, начертанная на обороте дедовой фотографии из 50-х, ведёт к бетонному бункеру, заваленному консервными банками с тушёнкой… и чьими-то свежими следами.

Чем ближе Антон к разгадке, тем чаще сны подкидывают обрывки чужих воспоминаний: запах гари от горящего парашюта, циферблат часов, стрелки которого ползут в обратную сторону. Посёлок притворяется глухим, но в окнах домов мелькают силуэты — будто всё взрослое население годами участвует в молчаливой игре, правила которой знают только мёртвые. Даже стены бункера дышат обманом: надписи на стенах стираются, едва он отводит взгляд, а в лужах под ногами отражается не он, а кто-то другой.

Сможет ли Антон разомкнуть этот круг, если каждая найденная правда заставляет исчезать кого-то из его жизни — словно стирает ластиком с пожелтевшего школьного фото?