Преступление в фокусе (1 сезон)

В затерянном уральском городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши, фотокорреспондентка Вера находит в заброшенной типографии снимки, которых не должно быть.
Лица знакомы — соседи, друзья, но даты съёмки выцвели ещё до её рождения.
Плёночные кассеты шипят голосами из прошлого, а в кадрах-призраках мелькает женщина, слишком похожая на мать, которую Вера не помнит.

Здесь каждый двор — архив немых договорённостей.
Старики крестятся на разбитые фонари, подростки перешёптываются о «долге перед мёртвыми», а в мэрии внезапно исчезают папки с её запросами.
Даже река, кажется, выплёвывает обрывки плёнки, будто не хочет хранить секреты.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чужде становятся родные стены.
Соседи заваривают окна досками, будто прячась от её объектива, а в проявленных фотографиях возникает её собственный силуэт — на месте той женщины.
Но как верить тем, кто десятилетиями замалчивал даже собственные имена?
И стоит ли рвать эту паутину, если правда может стереть её из каждой семейной истории — как стирают пятно крови с негатива?