Идеальные незнакомцы (2015)

В приморском посёлке, где ржавые траулеры скрипят у пирса, Лена разбирает вещи отца-смотрителя маяка. Среди выцветших свитеров — ключ от запретной комнаты в башне и фото: он молодой, рядом незнакомка в белом халате, на обороте — *«Прости, что выбрал молчание»*. Но страннее другое: все в посёлке знают про ту комнату... и делают вид, что не замечают, как Лена шарит фонарём по зарешеченным ящикам с маркировкой *«1986»*. Чем больше ответов (полустёртые записи о «контактерах», синие шрамы на шеях рыбаков), тем навязчивей шепчутся за её спиной: *«Уезжай, пока не стало как с отцом»*. А в полночь маяк, десятилетиями молчавший, внезапно вспыхивает — и на песке возникает след, ведущий в штормовое море... Сможет ли Лена не повторить путь отца — или её уже ведёт тот, кто манит огнями глубин?

(Образы: солёный ветер с привкусом мазута, царапины на стекле фонаря, похожие на координаты, и тишина, густая, как смола, когда все знают твой секрет — кроме тебя самой.)