Я потерял Альбера (2018)

Текст:
В прибрежном городке, где волны грызут скалы, как старые зубы, Лена находит в отцовском чердаке коробку писем. Конверты, пропитанные солью и запахом лаванды, адресованы человеку по имени Альбер — тому, кого в городе называют *«призраком с пирса»*. Но зачем отец хранил их 30 лет, словно стыдясь чернил, выцветших от времени?

Каждое письмо — щель в прошлом: упоминания тайных встреч у маяка, фразы, оборванные на полуслове, словно автор боялся быть услышанным. А ещё — детский браслет с гравировкой *«Л. и А.»*, который Лена носит, не понимая почему. Местные, завидев её на узких улочках, прячутся в дверные проёмы, шепчась о «проклятой истории», которую лучше не тревожить. Даже маяк, давно заброшенный, будто следит за ней: его ржавые стены скрипят по ночам, словно кто-то поднимается по винтовой лестнице...

Чем ближе Лена к разгадке, тем яростнее море выбрасывает на берег обломки — то фотоальбом с вырезанными лицами, то ключ от маячной комнаты, заросший ракушками. Но главное — сосед-рыбак, единственный, кто зовёт Альбера по имени, однажды хватает её за руку: *«Твой отец не хотел, чтобы ты знала. Иногда молчание — единственная правда»*.

Сможет ли Лена повернуть ключ в замке, который, кажется, ждал её десятилетиями? Или страх стать частью той же тишины, что поглотила Альбера, окажется сильнее?..

Образы:
— *Письма, чьи углы скручены, будто их сотни раз роняли в спешке.*
— *Маяк, чей луч давно погас, но по ночам в его окнах мерцает тусклый свет, как от керосиновой лампы.*