Стук сердца (2015)

В заснеженной клинике на краю тайги, где стены шепчут диагнозами прошлого, молодая кардиолог Вера находит папку с истертыми символами вместо фамилий. Её сюда привел случай — подменить коллегу, исчезнувшего после ночного дежурства. Но чем чаще Вера слышит стук, не совпадающий с ритмом аппаратов (слишком громкий, слишком живой), тем яснее: в этом месте сердце — не метафора.

Правила? Пациентов не навещают. Истории болезней сжигают на рассвете. А ещё — тот странный мальчик, который рисует на окнах цифры, совпадающие с датами смертей. Когда Вера пытается сложить пазл, ключи из её кабинета исчезают, а в морозном дворе появляются следы, ведущие к старому бункеру за оградой...

Она знает — довериться кому-то здесь равно безумию. Но как искать правду в месте, где даже тишина звучит как ложь?