Пощечина (1 сезон)

В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом керосина и старой древесины, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагончике потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать, обжигая пальцы. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, но взрослые шепчутся, что там «нечисто», и крестятся на иконы с потускневшими ликами.

Алёша копает глубже — расспрашивает, лжёт, пробирается ночью через тайгу, где ветви царапают лицо, как чужие секреты. Но чем ближе он к разгадке, тем чаще соседи запирают двери на засовы, а в школе учительница стирает с доски следы чьих-то старых уравнений. Даже мать, всегда молчаливая, теперь смотрит сквозь него, будто он стал призраком из тех историй, что рассказывают у печки.

А потом — находка в руднике: ржавая коробка с фотографиями, где знакомые лица моложе на десятилетия, и письмо, обрывающееся на полуслове. Кто-то следит за ним, оставляя на пороге мёртвых воронов, а старик-сторож бормочет: «Здесь каждый — сторож чужой правды».

Сможет ли Алёша разомкнуть круг молчания, не став частью этой тихой войны, где правда гудит под землёй, как забытый динамит? Или доверие — тоже ловушка в краю, где даже родные стены хранят чужие тайны?