Серый неон (2 сезон)

В ночном клубе постсоветского города, где неон мерцает как последний вздох СССР, диджей Витя находит в туалете конверт с пачкой валюты и ключом от заброшенного цеха. Его подталкивает не голос любопытства, а долги: прошлое, вшитое в кожу, как татуировки, которые он скрывает под рукавами. Цех оказывается ловушкой — стены, пропитанные запахом старой краски и страха, хранят плёнки с записями чужих грехов. Чем больше Витя ищет, *кому* это всё было нужно, тем чаще знакомые голоса в трубке становятся чужими, а тени уличных фонарей — длиннее.

Он узнаёт, что за каждым его шагом следят не через камеры, а через *паутину*: сосед-алкоголик, девушка с соседнего района, даже партнёр по резиновым вечеринкам — все вплетены в игру, где правда — валюта дороже доллара. Поворот? Одна из плёнок показывает его собственное лицо в день, которого он не помнит.

Сможет ли Витя сжечь цех и начать с нуля, или прошлое, как серый неон, будет преследовать даже в новом свете утра?