Истории, которые не дадут вам уснуть (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где зима намертво вцепляется в землю до мая, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с отметками вдоль замёрзшей реки — там, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня твердит: «Ушёл в город», но в их голосах — трещины, как в тонком льду под ногами.

Алёшу гложет не просто любопытство — вина. Последний разговор с братом оборвался ссорой, а теперь каждая строчка дневника будто шепчет: *«Ты мог бы его остановить»*. Но чем больше он расспрашивает, тем чаще соседи прячутся за занавесками, а старый учитель, когда-то водивший братьев на рыбалку, внезапно вычёркивает его имя из школьных списков. Даже мать, сжимая в руках братову куртку, твердит: «Не лезь туда, где темно».

Ночью на пороге появляется девушка с обгоревшей ладонью — та самая, что три года назад вышла из леса без памяти. Она молча кладёт перед ним ржавый ключ, и Алёша понимает: метки на карте ведут не *вовне*, а *вглубь* — под землю, где, по слухам, ещё со времён ГУЛАГа скрывают то, что «лучше не тревожить».

Но как искать правду, если каждый шаг заставляет сомневаться даже в собственном прошлом? И что страшнее — узнать, куда пропал брат, или обнаружить, что часть ответов была в тебе самом всё это время?..