Сердце мира (2018)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте с отметками вдоль замёрзшей реки — там, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня, словно сговорившись, твердит, что тот «ушел в тайгу», но Алёша помнит иное: крик ночью, вспышку огня за окном, следы грузовика, засыпанные снегом к утру.

Чем чаще он спрашивает о прошлом, тем плотнее соседи сжимают губы, а в окнах чужих домов гаснет свет. Даже бабка-сторожиха, раньше баловавшая его травяными конфетами, теперь крестит воздух костяными пальцами, шепча про «сердце, что бьётся под землёй». А по ночам Алёшу преследует звук — глухой стук, будто из-под половиц, словно что-то живое пробивает ледяную корку вечной мерзлоты.

Но доверять можно лишь тому, что видишь: ржавым гвоздям на карте, трещинам на фотографиях отца, да странному незнакомцу в чёрном полушубке, который появился вдруг на краю леса — с таким же дневником в руках. Станет ли правда тем самым ключом, или Алёше придётся стучать в двери, за которыми годами хранили молчание?