Лейтенант (2015)

В заснеженном гарнизоне, где стены казарм пропитаны запахом мазута и тоской, лейтенант Игорь Соколовский каждую ночь слышит гул танкового двигателя — но техника давно спит. Его мир — это бесконечные учения, ржавые цепи команд и тихий бунт в глазах солдат, которые шепчутся о «ночных рейдах» за периметром. Всё меняется, когда в лесу находят пустой медальон с выцарапанными координатами, а на следующий день исчезает рядовой из его взвода.

Соколовский роется в архивах, где даты путаются, как провода в танковой башне, а каждый ответ начальства отдаёт ледяной слюной. Чем ближе он к разгадке, тем чаще сослуживцы замолкают при его появлении, а в казарме появляются свежие трещины — будто стены хотят рассказать то, что не решаются люди. Даже его собственная тень, кажется, стала длиннее под мерцанием фонарей.

Но сможет ли лейтенант отличить правду от приказа, если они сплелись, как камуфляжная сеть? И что тяжелее — закрыть досье или носить его в груди, словно осколок?..