Ты безумно красива (2015)

В захолустном городке, где осень навсегда застряла между золотом и гнилью, Лиза склеивает разорванные временем лица. Её мастерская — лабиринт из старых рамок и химикатов, где воздух густеет от запаха миндаля и сырой земли. Однажды меж потускневших снимков она находит портрет: женщина в платье цвета ржавчины — её двойник, но снимку полвека, а на обороте — дата, выжженная так, будто хотели стереть память огнём.

Городок шепчет. Говорят, за рекой, в усадьбе, где даже фонари гаснут к полуночи, живут тени прошлого. Лиза копает глубже — а в ответ тишина, перечёркнутая внезапными звонками в пустоту и следами на пороге, которые растворяются у кромки леса. Её находки становятся опасными: вчерашний снимок её окна вдруг показывает чужую жизнь, а в кармане пальто появляется ключ от двери, снесённой десятилетия назад.

Местный архивёр, сухой как пергамент, бормочет о «проклятой крови», но с каждым шагом Лиза видит в зеркалах не себя, а ту женщину — будто время спутало нити. Сможет ли она остановиться, пока прошлое не поглотило её лицо, или правда стоит того, чтобы стать призраком в собственной истории?