Василиса (1 сезон)

Текст:
«Представь: сибирская тайга, 90-е. Василиса, девчонка с ледяными глазами и чёрной косой до пояса, каждый день проходит мимо покосившейся часовни, где ветер свистит сквозь щели, как сквозь зубы. Однажды она находит в колодце свёрток — старую кожаную книгу, пропитанную дымом и смолой, с картой, где вместо рек — засохшие кровью линии. Деревня тут же замолкает. Даже её дед, вечно ковырявшийся в моторе «Жигулей», вдруг прячет руки за спину, будто пальцы помнят то, что язык не смеет выговорить.

Чем чаще Василиса вглядывается в карту, тем яснее: метки ведут к домам соседей. Но за заборами — не огороды, а ямы, прикрытые ржавыми листами. А ночью кто-то вырезает на её пороге символы, похожие на петли удавки... Сможет ли она спросить напрямую у тех, чьй хлеб ела годами, или доверять теперь только шепоту тайги да кривым тропам, что зовут в чащу, где даже эхо лжёт?»

Образы и детали:
— *Кожаную книгу, пропитанную дымом и смолой* — связь с огнём и тайной.
— *Символы, похожие на петли удавки* — намёк на скрытую угрозу.
— *Шёпот тайги и кривые тропы* — природа как живой, но ненадёжный союзник.

Ритм: Короткие, рубленые фразы создают ощущение тревоги и срочности.