Свин, Коза, Банан и Сверчок (2 сезон)

В забытом приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а в ржавых ларьках до сих пор продают советские консервы, четырнадцатилетняя Тайсия находит в подвале бабушкиного дома радиопередатчик с выщербленными кнопками. Его замшелый корпус пахнет озоном и ржавчиной, а сквозь шум эфира пробиваются голоса, шепчущие её имя — ночью, когда все спят.

Соседи, обычно ворчливые, но простые, внезапно отводят глаза, стоит ей заговорить о находке. А старый рыбак, каждый вечер чинящий сети на причале, бормочет что-то о «четырёх, что зря тревожат тишину». Чем упорнее Тайсия вглядывается в статические узоры на экране, тем чётче проступают в них силуэты: Свин, Коза, Банан, Сверчок — позывные из эпохи, которую здесь предпочитают забыть.

Но главная загадка — не в эфире. Почему её отец, исчезнувший семь лет назад, оставил в передатчике кассету с детской считалкой? И зачем кто-то каждую полночь рисует мелом стрелы на стене маяка, будто ведя её к обрыву, где ветер свистит, как недовольный скрипкой?

Сможет ли она отличить голос прошлого от тех, кто маскируется под ним? Или станет ещё одним эхом в этом городе, где даже волны отливают свинцом?..