Улыбки хватит (1 сезон)

В забытом посёлке за Уралом, где снег слизывает краски с домов, шестнадцатилетний Витя находит в подвале развалившегося клуба гитару с выжженной на грифе фразой: «Играй, пока не кончится свет». Струны ржавые, лады стёрты до дыр — будто кто-то бился о них в истерике годы назад. Соседи, потухшие как угли, шепчутся о «проклятых струнах», но Витя слышит в них другое: голос сестры, исчезнувшей в чёрном вагоне геологов год назад.

Чем громче он играет, тем чётче в такт стучат колёса поездов за околицей, будто земля дышит железом. Но старики запирают детей на ночь, а в школе стирают со стен граффити — ноты, нацарапанные мелом. Что, если её исчезновение — не последнее звено в цепочке? Витя замечает: у тех, кто слушает его мелодии, на ладонях проступают синие отметины, как от оборванных струн.

Он готов разобрать гитару по винтикам, чтобы понять, куда ведёт след. Но как заставить замолчать музыку, которая, кажется, знает о нём больше, чем он сам?