Да будет так (2016)

В заброшенном цеху уральского городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, двадцатилетняя Вера находит странный прибор, спрятанный в стене с тех пор, как её отец исчез здесь же в лихие 90-е. Городок живёт под колпаком тишины: старожилы крестятся на облупленные иконы, когда речь заходит о «тех временах», а подростки исчезают в промзоне, будто растворяясь в тумане из мазута и пыли. Прибор — ламповый, с циферблатами, как у старых станков, — начинает пищать ровно в полночь, и тогда по телевизорам ползёт шум, а на стенах проступают цифры, которых не было вчера. Вера ищет брата, последнюю запись в его телефоне — «они не люди» — и ответы в дневнике отца, инженера, который строил то ли бомбу, то ли портал. Но чем ближе она к разгадке, тем больше город съёживается: в магазине перестают брать деньги, соседи прячут детей, а в зеркалах мелькают тени без лиц. Сможет ли Вера нажать ту самую кнопку на приборе, зная, что отец, возможно, не ошибся — просто испугался того, что увидел?