Проект по обучению волшебниц (1 сезон)

На краю уральского посёлка, где выцветшие многоэтажки сливаются с тайгой, семнадцатилетняя Варя находит в подвале детской библиотеки потёртый учебник по «темпоральной ботанике» — его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и сушёной черёмухи, оживают под её прикосновением. Её способность ускорять рост растений, словно прокручивая время, всегда пугала соседей: вчерашний росток к утру прорывал асфальт, а яблоки на ветвях гнили за секунды, будто проживая недели.

Но теперь за ней следят. Незнакомцы в патчатых плащах, чьи тени неестественно долго задерживаются на стенах, оставляют на пороге конверты с билетами в закрытый институт «Лесная Сингулярность» — место, где учат управлять хаосом, а не порядком. Варя соглашается не ради знаний: в учебнике она узнала почерк матери, исчезнувшей десять лет назад после слов *«они запретили нам менять прошлое»*.

Чем больше она экспериментирует с временем, тем чаще замечает шрамы на своей коже — будто кто-то стирает её поступки из реальности. Преподаватели твердят о дисциплине, но шепчут за её спиной: *«она как Лидия»* — имя матери теперь звучит как проклятье. А когда Варин друг детства, Максим, начинает стареть на её глазах за секунды, становится ясно — её дар не просто опасен. Он *живой*, и у него свои планы.

Сможет ли Варя разорвать петлю тишины, скрепившую посёлок, если каждое её вопрос о матери заставляет исчезать чьи-то фотографии из альбомов? Или довериться институту, где правду замещают аккуратными теориями, как подрезают корни бонсай?..