Куба (2 сезон)

В Гаване, где стены домов шепчут истории под треск кассовых аппаратов 50-х, Карла, реставратор с кистями в кармане, находит под штукатуркой фреску — переплетение лиц и чисел, выцветших как память о революции. Её ведет не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей в дверном проёме двадцать лет назад. Но в городе, где каждое окно — глаз, а рукопожатия хранят секреты лучше архивов, правда обрастает колючками.

Чем глубже Карла вчитывается в строки писем, пахнущих ржавчиной и гуаявой, тем чаще соседи отводят взгляд, словна улицы внезапно оживают старые плакаты с её детским портретом. Даты в дневнике отца расходятся с официальными хрониками, а в мастерскую кто-то подбрасывает плёнки с обрезанными голосами. Сможет ли она поверить мужчине в потёртой военной форме, чьи слова жгут, как ром в пустой ране, — или довериться молчанию, что десятилетиями склеивало трещины в её имени?