Сильвана без денег (1 сезон)

В промозглом пригороде, где фабричные трубы давно не дымят, Сильвана ворует электричество, протягивая провода через трещины в стене своей хрущёвки. Её мир — это ржавые качели, пустые кошельки и соседи, чьи взгляды застревают в прошлом, будто в паутине. Но когда в подъезде исчезает старик-сосед, оставив лишь чемодан, набитый обрывками газет с загадочными отметками, её упрямство вспыхивает ярче лампочки под потолком.

Правила тут просты: не высовывайся, не верь, не спрашивай. Но Сильвана, с её татуировкой-компасом на запястье, не умеет иначе — копает глубже, разматывая нить из полуправд и молчаливых угроз. Чем ближе к разгадке, тем чаще на лестничной клетке слышится шёпот: *«Оставь, не твоя война»*. А в чемодане — карта района, где крестиками обведены их же дома, и ключ, пахнущий махоркой и старой болью.

Сможет ли она разгадать шифр, который вели все, кроме неё? Или прошлое, как ржавая дверь подвала, захлопнется, не дав выбрать — бежать или остаться, зная, что каждый здесь лжёт, даже она сама?..