Снайпер: Воин-призрак (2016)

В сибирской тундре, где ветер режет кожу как шрапнель, снайпер Кейн приникает к прицелу — его дыхание застывает на стали винтовки. 2020-е, заброшенный лагерь ГУЛАГа, превращённый в тюрьму. Здесь отчаяние гуще вечной мерзлоты. Ему поручено ликвидировать цель, но миссия трещит по швам: радиопомехи, следы чужой засады, тело напарника с пулей в *левом* глазу — а он стрелял только в правые.

Кейн — призрак без прошлого, чьи пальцы помнят вес курка лучше, чем прикосновения. Его гнетёт не холод, а тиканье в наушниках: таймер взрывчатки, зарытой под лагерем. Кто заложил смерть в мерзлоту — свои или враги? Снег хрустит слишком громко, тени ползут из щелей бараков, а карта миссии пестрит пометками «несуществующих» агентов.

Он находит дневник охранника 50-х: «*Они вывезли ящики с чёрными цветами на север. Теперь стены плачут мазутом*». Вентиляционная шахта ведёт в подземелье, где ржавые рельсы упираются в… детские ботинки. Современные. Здесь кто-то жив.

С каждым шагом Кейн хоронит свою роль солдата. Приказы против инстинкта, лояльность против правды. Даже винтовка, верная как собака, теперь отзывается медленнее. Но как стрелять в того, кто знает твоё настоящее имя?

Финал? Представь: лёд трескается под ногами, в прицеле — два силуэта. Один держит детонатор, другой — фотографию Кейна с датой рождения, которой *не было* в его досье. Кого выбрать — миссию или память? Вопрос висит в морозном воздухе, как неслышный выстрел.