Девятая конфигурация (1980)

Где-то в горах, за плотной пеленой тумана, стоит замок, превращённый в клинику для солдат, чьи раны не видны под мундирами. 1980-е, но время здесь спотыкается: в коридорах с облупившейся штукатуркой звучат то шепот латыни, то щелчки пишущей машинки, а в библиотеке на полках между медицинскими справочниками прячутся трактаты о демонах. Капитан Кейн, новый психиатр с глазами, как треснувшее стекло, прибывает с миссией «вернуть рассудок» пациентам, но сам кажется человеком, который забыл, где оставил собственную тень.

Его главный подопечный — астронавт, застрявший на Земле после отмены миссии на Луну. Он строит в подвале макет космического корабля из обломков мебели и требует, чтобы Кейн доказал ему существование Бога. «Если Его нет, — говорит он, закуривая в темноте, — то кто тогда шепчет нам правила этой игры?»

Но чем дольше Кейн вглядывается в бредовые монологи пациентов, тем четче в них проступают контуры его собственных кошмаров. Стены замка, испещренные граффити вроде *«Здесь умер ангел»*, начинают отвечать на неозвученные вопросы. Даже часы здесь идут вспять, когда никто не смотрит.

А потом происходит *это*: в кабинете Кейна ночью находят окровавленную рукопись с пьесой, где каждое действующее лицо — зеркало кого-то из обитателей замка. Сцены завершаются ровно там, где началась их реальность...

Сможет ли капитан, который пришел спасать других, признать, что лабиринт без выхода — единственное, что удерживает его от падения в пустоту?