Запах лаванды (1 сезон)

На краю крымского посёлка, где море слизывает пыльные дороги, Вера разбирает вещи умершей бабушки — и находит в потайном ящике комода пачку писем, перевязанных сухой лавандой. Конверты пахнут не цветами, а йодом и железом, будто их прятали в ржавой аптечке. Каждое письмо начинается с фразы *«Если ты это читаешь, я уже не та, кем была»* — и молчание бабушки, прожившей 80 лет с видом на маяк, вдруг трескается, как старый фарфор.

Девушку толкает не любопытство, а ярость: бабушка завещала сжечь архив, но Вера не может предать голос из прошлого, который шепчет о подпольном театре 50-х, где ставили пьесы под видом собраний колхоза. Соседи, зная больше, чем говорят, внезапно *учащают* визиты: один приносит варенье, другой роняет фразу о «грехах, которые тонут хуже кораблей». А в старом маяке, куда Вера пробирается ночью, кто-то уже жжёт костры, стирая следы…

Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, словно сама стала призраком из бабушкиных писем. Даже море здесь врёт: волны выносят на берег обрывки афиш с фамилиями, которых нет в архивах. Сможет ли Вера отличить правду от легенды, которую десятилетиями ткали ради спасения живых — или её поиски станут последним актом той самой пьесы?