Человек будущего (3 сезон)

В подвале советского НИИ 80-х, где трещит проводка и пахнет озоном от самодельной машины времени, физик Дмитрий шепчет формулы, словно молитвы. Он не спасает мир — он хочет вернуть брата, погибшего в детстве под колесами грузовика. Но каждая попытка меняет настоящее: то мать звонит с чужого номера, то в паспорте исчезает дата рождения. А ещё — те самые три дня, которые машина позволяет вырвать из прошлого, словно кто-то свыше ставит ему лимит на раскаяние.

Чем точнее расчеты, тем наглее молчание коллег: одни внезапно уходят в отпуск, другие подменяют ключи в лаборатории. А вчера в лифте Дмитрий нашел детский ботинок, точь-в-точь как у брата... Сможет ли он остановиться, если каждое "исправление" прошлого стирает его самого из тех дней, где он был счастлив?

Здесь время не течет — оно сочится сквозь пальцы, оставляя на коже липкий след старых газет и щебет телевизора за стеной. И выбор прост: быть гением или стать призраком.