Зимой (2017)

В затерянной деревне на краю тайги, где зима сжимает землю ледяным кулаком, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце сверток с письмами — они адресованы женщине, которую здесь помнят только как «ведьму». Чернила выцвели, но слова жгут: «Они соврали про пожар. Я видела, как он уходил в лес...»

Лику гонит не любопытство — страх. Ее мать исчезла год назад, оставив лишь осколок зеркала с треснувшим стеклом. Теперь девушка роется в прошлом, словно в пепле, но деревня отвечает морозным молчанием. Здесь не задают вопросов — здесь знаки прячут в узорах на окнах, а правду топят в самоварном дыму.

Чем больше Лика читает, тем яснее: письма связаны не только с «ведьмой», но и с ее семьей. Соседи отводят глаза, когда она проходит, а в лесу, где по преданию бродит дух колдуна, кто-то выкладывает из ветвей стрелы — будто ведет ее к чему-то. Даже ее дед, обычно твердый как камень, в полночь шепчет заговоры у порога...

Но главная загадка — не в письмах. Она — в зеркале. Иногда в его трещинах Лике мерещится силуэт — будто мать пытается что-то сказать. Или предупредить.

Сможет ли она разбить лед, сковавший чужие языки, если каждый шаг к правде забирает кусочек того, во что она верила? И что страшнее — узнать, почему молчат живые, или услышать, наконец, голос из зеркала?

*P.S.: Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте фотографии в свертке — детские руки, сжимающие тот самый осколок...*