Избранники Господа (2017)

На краю тайги, где снега сливаются с печным дымом, шестнадцатилетний Степан топчет сапогами ледяные тропы между избами, чьи ставни плотно закрыты даже днём. Его мир — деревня, отрезанная от больших дорог, где каждое утро начинается с молитвы под перезвон самодельных колоколов. Но когда в реке находят икону с треснувшим ликом Богородицы — не в воде, а *подо льдом*, будто кто-то вморозил её туда нарочно, — Степану поручают «исправить грех». Только как искупить вину, если старейшины шепчутся за его спиной, а отец, главный хранитель устава, сжимает топорище так, будто готов рубить не дрова, а ответы?

Чем упорнее парень ищет правду, тем чаще замечает: в домах исчезают фотографии, женщины прячут руки под фартуками, а в лесу, за запретной чертой, кто-то выкладывает из ветвей знаки, похожие на буквы... или раны. Здесь вера пахнет смолой и страхом — каждый шаг в сторону от правил грозит изгнанием в белое безмолвие тайги. Но что страшнее: нарушить обет или узнать, почему мать Степана шесть лет назад ушла «за хворостом» и не вернулась?

Когда в деревню приезжает геолог с магнитофоном, играющим голосами из прошлого, Степану придётся выбрать: прикрыть уши ладонями, как учили, или услышать, о чём поёт железная кассета под вой ветра — будто сама тайга заговорила в её плёнке.