Танцующая тыква и козни огра (2017)

В глухом приморском городке, где осень пахнет солёным ветром и жжёной карамелью, пятнадцатилетняя Лика каждое утро поливает тыкву с узорами, похожими на карту забытой бухты. Её брат исчез в туманную ночь, оставив лишь потрёпанный блокнот с пометкой: *«Они не любят танцев»*. Теперь огни на маяке зажигаются сами, а в рыбацких сетях путаются стручки с семенами, которые прорастают за минуту — алые, как раны.

Лика копается в семейных архивах, но дед хрипит за дверью: *«Не буди прошлое — оно не проснётся один»*. Соседи шепчутся о «ночных жнецах», а на пирсе появляются корзины с тыквами-близнецами её собственной. Чем чаще она сжигает их в костре, тем громче из тумана доходит топот копыт — тяжёлый, словно земля под городком пустотелая...

Сможет ли Лика станцевать с тыквой под тугим ветром, не став частью ритуала, который длится дольше, чем память этого места?