Рождество Сториботов (2017)

В заснеженном пригороде, где уличные фонари мигают как подмигивающие сговорщики, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной типографии коробку с киноплёнкой. Кадры показывают её собственный дом, но снятый в 70-х — и там, в окне, мелькает силуэт её давно исчезнувшей бабушки.

Плёнка шепчет загадки: почему на ней запечатлены люди, которых Варя видит в своих снах? Почему соседи, узнав о находке, внезапно меняют маршруты, обходя её стороной, словно она стала призраком? А ещё эти цифры, вшитые в края кадров — координаты, пароли или даты?

Чем ближе Варя к разгадке, тем яснее: прошлое здесь не умирает, а прячется в тенях, как старая краска под новым слоем. Но чтобы дойти до конца, ей придётся решить — верить ли голосу плёнки, которая ведёт её к старому бомбоубежищу на окраине, или голосу матери, твердящей, что бабушка «просто ушла».

Выдернет ли она ржавую дверь на замке, зная, что правда может разбить всё, во что она верила?