Проспект обороны (1 сезон)

Ленинград, 2017. На проспекте Обороны, где бетонные стены хрущёвок трескаются под тяжестью граффити, молчаливая архивистка Вера находит в подвале снесённого ДК папку с чертежами. Линии зданий на них расходятся, как швы на старой ране — здесь должно стоять то, чего никогда не было.

Её толкает вперёд не любопытство, а шрам на запястье — ожог от детской вспышки, которую она не помнит. Но чем чаще Вера сверяет карты с реальностью, тем настойчивее город отвечает ей шепотом: старые таксисты сворачивают разговоры, а в библиотечных формулярах вместо фамилий — прочерки, будто читатели испарились вместе с книгами.

Однажды утром на её пороге появляется конверт с ключом от заброшенной котельной — внутри, среди ржавых труб, висит макет района, словно кривое зеркало. Дома из проволоки и папье-маше повторяют каждый двор, но в центре пустота: вместо школы — воронка, заполненная битым стеклом.

Сможет ли Вера разгадать эту карту-призрак, не став частью чужой конструкции? Ведь каждый шаг глубже затягивает её в игру, где правила пишутся исчезающими чернилами...