Кометы (2017)

В заброшенной обсерватории под Иркутском, где ветер свистит сквозь трещины в куполе, семнадцатилетняя Лика находит между ржавых шестерёнок конверт с письмами отца — того, что исчез десять лет назад, назвав её «Кометой». Страницы испещрены координатами и рисунками звёзд, которых нет на картах, а чернила пахнут, как его шинель после ночных смен: металлом и дымом.

Её расследование — не любопытство, а ярость. Почему соседи, зная каждый её шаг с детства, внезапно отводят глаза, когда она спрашивает о «проекте «Светляк»? Почему в школе, где отец преподавал астрономию, стёрли все следы его имени, даже со старого глобуса? А ещё эти странные перебои с электричеством: лампы гаснут ровно в полночь, будто кто-то выдёргивает вилку из самой ночи...

Когда Лика пробирается в запретный ангар на краю посёлка, она обнаруживает там не разбитый спутник, как ожидала, а свежие следы шин и обугленную тетрадь с расчётами — своими собственными, но в чужих руках. Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляд рыжего парня из военкомата: он знает слишком много, чтобы быть просто наблюдателем, и слишком мало, чтобы стать союзником.

Сможет ли Лика отличить правду от зеркал, которые подсовывает ей тайга — или её, как отца, поглотит свет нездешних созвездий?

(Короткие штрихи: ледяные росчерки на стёклах обсерватории, в которых Лика читает формулы; рыжий парень, вечно жующий леденцы с мятой — хруст, как сломанный радиосигнал.)