Игра смерти (2017)

Сибирь, 1997. Алёха, пятнадцать лет, руки в царапинах от разборок с ржавым замком сарая за школой. Внутри — не брошенный хлам, а дневник, придавленный гильзами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то вытирал ими руки после ремонта «Жигулей». Карта на последнем листе — не деревня, а лабиринт из крестов и чисел, где центр — их дом.

Парень ищет не клад. Его старший брат исчез неделю назад, оставив на пороге ботинки, набитые щебнем. Соседи шепчутся о «несчастном случае на реке», но замечают — ни один не смотрит на воду. Чем глубже Алёха роется в записях, тем чаще натыкается на стену из вздохов и внезапно глохнущих телефонов. Даже учитель истории, обычно бодрый, как старый трактор, хлопает дверью у него перед носом, бормоча про «игры, в которые не играют дважды».

А потом — голос в трубке: «Твой ход. Сжечь дневник или открыть дверь под крестом?» Выбор, от которого трещит переносица. Но как верить подсказкам незнакомца, если даже родная тётя прячет под подушкой ножницы, перевязанные чёрной ниткой?

Сможет ли Алёха разгадать правила, которые тут помнят все, кроме него?