Кровавый пакт (3 сезон)

В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые суда-призраки, Лера находит в отцовском чердаке коробку с плёнками старой кинокамеры. Кадры показывают праздник у костра: лица соседей, молодых, но с глазами, полными тревоги. Среди них — её отец, запечатлённый в момент, когда кто-то за кадром кричит: *«Договор ещё в силе!»*

Плёночные записи манят её, как забытый пароль из детства. Но в портовых кабаках замолкают, когда она спрашивает о том лете. Даже мать, стирая пыль с рамок, шепчет: *«Не буди спящие якоря»*, будто в доме есть уши. А на плёнках — всё новые детали: перекошенный сарай на окраине, женщины в одинаковых платьях, как униформа, и ребёнок, которого Лера узнаёт… в зеркале.

Чем чаще она включает проектор, тем явственнее город меняется. На стенах маяка появляются цифры, будто отсчёт, а в библиотеке исчезают газеты за 1986 год. Даже рыбаки, обычно спокойные, как скалы, крестятся, когда мимо проходит слепой гармонист — тот самый с кадров.

Сможет ли Лера остановить плёнку, которую уже нельзя перемотать? Или станет следующей тенью на чьём-то забытом кадре — там, где море слизывает берег вместе с памятью…