Миссии (3 сезон)

В затерянном научном городке за Полярным кругом, 1987 год. Инженер-акустик Лида, с лицом, вечно прижатым к экрану осциллографа, ловит в шумах глубинных микрофонов ритм, повторяющий её детские считалки — те самые, что напевала ей мать перед тем, как исчезнуть. Замшелые плёнки архива шипят, будто шепчут запретные координаты, а начальство спешно стирает записи, ссылаясь на «помехи». Но Лида помнит: так же вели себя, когда её отец ушёл в вечную мерзлоту с экспедицией, которой «не было».

Чем глубже она вгрызается в данные, тем чаще в коридорах гаснет свет, а коллеги переходят на шёпот, крестясь на портреты академиков. Странные сигалы складываются в мелодию, знакомую до мурашек — будто лёд трещит под ногами её детства. Сможет ли она поверить, что это не безумие, а голос из той самой пропасти, где законы физики гнутся, как страницы сожжённого дневника?

(Образы: «ленты магнитофонов свистят, как ветер в проводах», «на мониторе дрожат силуэты, похожие на буквы её имени, написанные инеем»).