Город, в котором меня нет (1 сезон)

Новосибирск, 1997. Саша, пятнадцатилетний парень с вечно замерзшими пальцами и тенью отца-алкоголика за спиной, находит в развалинах заброшенной котельной странный артефакт: ржавый медальон с гравировкой *«Ты здесь не первый»*. Городок, засыпанный серым снегом, будто съеживается при каждом его шаге: продавщица в ларьке крестится, увидев медальон, а старики на лавках внезапно глухнут, стоит заговорить о котельной.

Погоня за правдой затягивает, как воронка: исчезновения школьников тридцать лет назад, обгоревшие фото в архиве, ночные звонки с шипящим дыханием в трубку. Чем яснее мозаика, тем сильнее Сашины кошмары — в них он сам поджигает дом, которого нет на карте.

Секреты здесь обрастают льдом, как трубы ТЭЦ, а доверять нельзя даже матери, чьи глаза бегут в сторону при слове «котельная». Сможет ли Саша разбить лёд, не утонув в чужой тьме? Медальон жжёт карман, пахнет гарью и мятной жвачкой — точь-в-точь как куртка того парня, что следит за ним из-за сугробов...